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Le possible et l’impossible 

 

Le possible et l’impossible sont deux notions contradictoires dans la mesure où elles s’excluent 

mutuellement : ce qui est possible n’est pas impossible et ce qui est impossible n’est pas possible. Cette 

contradiction notionnelle, nous la lisons à même l’impossible, notion négative qui paraît définir un 

espace à l’extérieur du champ des possibles. Mais quelle topique
1
 est concevable ici ? Peut-on se figurer 

le possible et l’impossible comme deux domaines aux frontières imperméables ?  

On répondra qu’il y a parfois des réalisations de l’impossible, que ce qui nous paraît aujourd’hui trivial 

aurait paru impossible à nos aïeux – et la science et la technique nous livrent de nombreux exemples. On 

peut faire valoir, en effet, que le possible et l’impossible sanctionnent un certain jugement, ramenant une 

représentation ou une perception à des principes. L’impossible est ce qui ne satisfait pas ces principes. 

Par exemple, il est impossible qu’en lachant une pierre, elle flotte en l’air – cette conception va à 

l’encontre des principes de l’expérience et de la loi de la gravitation. L’impossible a bien un être, une 

réalité, mais il est conçu comme incohérent et, en fait, contradictoire par rapport à certains principes qui 

jouent le rôle de critères vis à vis du jugement de possibilité ou d’impossibilité. Ce sont donc ces 

principes qui opèrent la démarcation entre le possible et l’impossible. On pourrait être tenté, au non d’un 

relativisme extrême, de nier la validité absolue de ces principes, à faire du « réaliser l’impossible » notre 

credo. En même temps, une telle attitude apparaîtrait au mieux improductive et au pire dangereuse. Du 

point de vue de l’action, décréter l’impossible possible, c’est étendre tant le champ du possible que l’on 

ne peut plus rien y circonscrire, c’est sombrer dans une pluralité de possibilités au sein de laquelle il 

semble que l’on ne puisse que se fourvoyer : je peux décider de rejoindre la lune à pied – il est certain 

que j’y perdrai tout le temps de ma vie. En même temps, ce qui pouvait apparaître comme possible à un 

moment donné (le projet alchimique de transmutation du plomb en or) apparaîtra ultérieurement comme 

impossible – il y a donc un flottement dans ces catégories, un échange qui va dans les deux sens.  

Il faut donc faire droit à ce double mouvement qui travaille ce couple notionnel : il y a à la fois une 

démarcation et en même temps une frontière floue. Comment assurer – du point de vue d’une telle 

topologie du possible et de l’impossible – à la fois la distinction et les échanges entre un champ et 

l’autre ?  
 

I / le possible et l’impossible au regard du probable 

Il s’agit ici de faire droit à l’inévidence d’une telle ligne de démarcation en montrant que c’est bien du 

point de vue de la rationalité que cette frontière est la plus floue.  

a) Le jugement d’impossibilité traduit une extrême détermination. C’est dire que décréter quelque 

chose d’impossible, c’est faire un pari fort sur l’avenir : ce qui est dit impossible l’est décrété 

purement et simplement, sans réserve. Au contraire, dire de quelque chose que « c’est possible », 

c’est rester ouvert à sa réalisation ou à sa non-réalisation, mais c’est, en tout état de cause, 

préférer l’indétermination à la détermination. Si l’on conçoit les champs du possible et de 

l’impossible comme s’excluant mutuellement, ils n’en appellent pas moins aux mêmes principes 

– c’est donc relativement à la certitude de ces principes qu’est conditionnée ce pari qui fait jour 

dans le jugement d’impossibilité. Or, quel fondement rationnel donner à ces principes ? Il faut 

bien sûr ici préciser un champ d’application donné : la science, l’existence quotidienne, la 

logique…etc. Prenons la science, qui passe pour le domaine privilégié d’accès à une certitude 

rationnelle. Prenons un énoncé trivial tel que : « si je lâche cette pierre, elle tombe au sol ». Cet 

énoncé est plus que possible, il apparaît comme nécessaire, c’est-à-dire que sa contradictoire est 

impossible. Autrement dit, l’énoncé : « si je lâche cette pierre, elle ne tombe pas au sol » paraît 

bien nous livrer l’exemple de quelque chose d’impossible – ou seulement au titre d’un tour de 

magicien dont personne ne doute qu’il soit « truqué ». Cet énoncé auquel on donnerait son 

assentiment inconditionnel quant à l’impossibilité du fait qu’il décrit, est-il rationnellement 

fondé ? C’est à dire : les principes sur lesquels je m’appuie pour décréter cette chose impossible 

sont-ils absolument certains ?  

                                                 
1
 Du grec « Topos », qui signifie « lieu ». Signalons ainsi qu’utopie désigne, littéralement, ce qui n’a pas de lieu. 
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b) Quels sont ces principes du jugement ? On pourra en avancer deux : il y a d’abord l’expérience 

commune, quotidienne, qui nous dit qu’une pierre ne peut pas ne pas tomber à terre dès lors que 

je la jette. Il y a, ensuite, comme une cerise sur le gâteau, la loi de la gravitation qui m’assure – 

« scientifiquement » – de la validité du principe et donc de l’absoluité de l’impossibilité qui en 

découle. Mais en fait, quel statut accorder à la loi de la gravitation ? Relève-t-elle de la certitude 

rationnelle absolue ? Si l’on peut rejeter le principe de l’expérience commune au motif du fait 

que l’expérience peut m’apporter une contradiction
2
, nous devons en faire de même avec celui de 

la loi physique. Ainsi, comme l’a remarqué Hume, il y a une incommensurabilité entre 

l’expérience et l’universalité de la loi physique. L’universalité de la loi signifie que cette loi est 

vraie si tous les phénomènes présents, mais également passés et futurs vérifient cette loi. Autant 

dire que la vérification expérimentale de cette loi ne peut jamais être absolue, puisque le temps 

ne cesse pas : il est possible – du seul point de vue de la rationalité – d’imaginer une expérience 

qui contredise la loi de la gravitation. Popper, avec sa définition de l’énoncé scientifique comme 

« falsifiable » souligne cette nécessaire réserve de la science, cette incertitude de principe quant à 

la « vérité » d’une théorie scientifique, pour lui préférer le concept de « corroboration ». Mais 

comment faire la différence entre un énoncé corroboré et un énoncé peu ou pas corroboré ? Leur 

contradictoire est-elle possible au même titre ?  

c) Il faut alors introduire une conception probabiliste : concernant la loi de la gravitation, on dira 

que si la contradictoire est – en droit – possible, elle est – en fait – peu probable. Il y a ainsi des 

degrés de probabilités qui se substituent ici à une démarcation franche, tranchée, entre le possible 

et l’impossible. Mais sommes-nous sortis de notre embarras ? Que dire de l’improbable ? 

L’improbable est ce dont la probabilité s’approche de zéro – il n’y aurait ainsi absolument rien 

d’impossible, mais des degrés de probabilités dont certains s’approchent, asymptotiquement, de 

zéro. En ce sens, la contradiction expérimentale de la loi de la gravitation peut apparaître, du 

point de vue des exigences de la rationalité (certitude absolue), comme improbable mais pas 

impossible. Mais il faut alors accepter l’idée de différences purement quantitatives quant à la 

probabilité de certains énoncés. Essayons le continuum probabiliste sur une série de trois 

énoncés :  

(1) le prochain président français sera une femme de couleur 

(2) le prochain président français sera un extra-terrestre 

(3) le prochain président français sera Dracula 

 L’énoncé (1) est possible quoique peu probable. L’énoncé (3) apparaît impossible dans la mesure 

où Dracula est un personnage de fiction qui n’est pas réel et donc ne peut être président. 

L’énoncé (2) apparaît bien d’abord comme impossible en même temps que rien n’empêche de 

concevoir une situation telle qu’un extra-terrestre puisse devenir président de la république. En se 

plaçant du seul point de vue de la rationalité, en tenant fermement que l’impossibilité renvoie à 

une certitude rationnelle, un tel énoncé devra nécessairement être accepté au titre des 

« probables » : rien ne réfute l’existence d’extra-terrestre et rien ne réfute donc leur possible 

intelligence politique hors du commun. Mais est-il probable au même sens que (1) ? On arguera 

qu’il y a une différence de degrés dans la probabilité – en même temps, du point de vue du sens 

commun, il y a une différence de nature, différence qui peut être celle qui sépare les progressistes 

(une femme de couleur présidente), des « illuminés » (votons pour E.T aux prochaines élections). 

Le probabilisme, loin de nous sortir de notre embarras, nous y replonge de plus belle.  

Comment trouver une nouvelle issue – comment rendre compte d’un champ d’impossibilité ? Sur 

quels principes peut-on s’appuyer ici ?  

 

                                                 
2
 Comme l’a admirablement montrer Hume (voir son Enquête sur l’entendement humain), l’expérience peut bien me dire, 

chaque jour, que la pierre tombe par terre, mais rien, dans l’expérience, ne me permet d’affirmer qu’il en sera toujours ainsi. 

La répétition de cette expérience de la pierre peut seulement asseoir, conforter à l’extrême cette nécessité de la chute de la 

pierre, mais elle ne la fonde pas rationnellement. La nécessité que nous introduisons entre le lâcher de la pierre et sa chute est 

seulement « psychologique ».  
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II / Un socle minimal de démarcation 

L’exemple précédent nous a montré que du point de vue de la certitude rationnelle, donc de l’idéal de 

connaissance, la démarcation du possible et de l’impossible n’a rien d’évident, tant le jugement 

d’impossibilité suppose une base ferme, une assise certaine. Mais ne trouve-t-on pas, au sein de la 

connaissance, des principes à même de nous permettre de trancher, au moins de manière minimal, entre 

ce qui est possible et ce qui ne l’est pas ?  

a) Une partie du problème naît de ce que le possible comme l’impossible sont conçus par l’esprit. 

Concevoir l’impossible, c’est déjà lui accorder une sorte d’être, c’est comme déjà l’accepter au 

titre d’une possibilité pour la pensée. Mais qu’est-ce qui peut distinguer, du point de vue de cette 

conception, le possible et l’impossible ? Il semble bien que, suivant ici Leibniz, si l’impossible 

peut être conçu, ce n’est que confusément. Cette confusion dans la conception du possible est 

relative au fait que l’impossible est d’abord ce qui contredit le principe de contradiction. Ce 

principe – qui nous dit que l’on ne peut affirmer « a » et « non a » en même temps – C’est donc 

relativement au respect de ce principe que s’opère une première démarcation stricte entre le 

possible et l’impossible. Ex : « Dieu est mortel ». Un tel énoncé est contradictoire puisque le 

prédicat nie ce qu’affirme le sujet. Quand bien même on ne considère pas le sujet comme 

renvoyant à une référence existante, cet énoncé enferme une contradiction qui rend l’existence de 

son référent impossible. Et c’est relativement à un autre cadre, plus métaphorique, que le mot de 

Nietzsche – « Dieu est mort » peut avoir un sens. Encore une fois, l’énoncé lui-même – la 

conception – est bien possible, mais comme exprimant une impossibilité – l’idée d’un Dieu 

mortel a quelque chose de véritablement trop confus. Un second niveau – également mis en avant 

par Leibniz – concerne la « compossibilité ». On excède ainsi le simple cadre de la contradiction 

logique pour penser une cohérence entre les faits eux-mêmes. Cette cohérence convoque toujours 

le principe de non-contradiction. La compossibilité introduit cette idée déterminante que les 

possibles sont liés les uns aux autres, qu’il y a une cohérence interne minimal des faits entre eux. 

Les « mondes possibles » que Dieu conçoit (pour Leibniz) ne sont pas tous aussi bons que le 

monde existant (le notre), mais ils respectent tous le principe de compossibilité
3
.  On peut certes 

rejeter Dieu, on ne peut que remarquer la vertu heuristique de cette idée des « mondes 

possibles »…Dieu permet toutes les élaborations conceptuelles. Il y a des mondes possibles car il 

y a plusieurs ordonnance possible des faits. Dans tel monde, César peut avoir conquis ou non la 

gaule. Il s’agit ensuite d’aligner l’ensemble des autres faits de ce monde sur ce fait, c’est-à-dire 

de respecter le principe de compossibilité : si César n’a pas conquis la gaule, alors il faut revoir 

l’histoire de Rome mais également l’ensemble de notre histoire…etc. En creux, il y a des mondes 

« impossibles », c’est-à-dire des mondes où les faits ne s’enchaînent pas en respectant ce principe 

de compossibilité – ces mondes sont alors conçus confusément, et non clairement. Ici, c’est le 

lien interne des faits qui est rompu – l’impossible signifie l’incohérence des faits entre eux.  

b) Le respect du principe de non-contradiction est une exigence de la pensée, et si l’on peut, comme 

Descartes, imaginer un monde qui ne repose pas sur les mêmes vérités éternelles que le notre (au 

nombre desquels le principe de contradiction), cette idée apparaît – pour tout dire – extrêmement 

confuse. Selon notre dernier critère, elle nous apparaît « impossible ». Nous voudrions souligner 

ici que si ce principe de non-contradiction isole un ensemble d’énoncés (ensemble ouvert) 

désignant des impossibilités – un champ minimal d’impossible qui doit résister à nos désirs de 

réalisation les plus extravagants, le champ des énoncés jugés impossible n’est pas pour autant 

circonscrit. Le principe de contradiction isole un espace minimal – il y a encore une constellation 

d’énoncés qui énoncent des faits qui sont peut-être contradictoires avec certains de nos principes, 

mais qui ne sont pas contradictoires du point de vue logique. La contradiction logique a cet 

avantage de ne reposer que sur une considération formelle de l’énoncé. Mais c’est également par-

là qu’elle pèche. En même temps, ne peut-on donner une dernière chance à une fondation 

                                                 
3
 L’idée de compossibilité signifie que si l’on change un fait, on doit en changer d’autres qui lui sont liés. Aujourd’hui, on 

retrouve cette idée dans le fameux « effet papillon ». Chacun ne s’est-il pas dit, un jour, « qu’aurait été ma vie si, ce jour là, 

j’avais pris telle décision et pas telle autre… », conscient que ce simple changement aurait transformé la totalité de son 

existence ? Plaçons nous alors, avec Leibniz, dans l’entendement de Dieu, dans ces « mondes possibles » où les choses, tout 

en pouvant varier d’un rien par rapport à notre monde, s’en distinguent toujours radicalement. 
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rationnelle de ces critères du jugement ? Si l’on peut déduire ces principes en respectant à chaque 

fois le principe de non-contradiction, ne peut-on aboutir à des principes qui permettent de 

trancher, avec une certitude absolue, le possible et l’impossible ?  

c) Le domaine concerné au premier chef par une telle déduction est celui des mathématiques car il 

paraît bien contenir un ensemble de principes certains sur la base desquels on peut déduire 

nécessairement d’autres énoncés. Ex : la somme des angles d’un triangle est égale à 180° - 

l’énoncé contradictoire « la somme des angles d’un triangle n’est pas égale à 180° » n’est-il pas, 

dès lors, impossible ? On connaît le développement des géométries non-euclidiennes, qui ont mis 

en avant le fait que la certitude déductive, démonstrative, des mathématiques se déploie à 

l’intérieur d’une certaine axiomatique
4
. L’énoncé précédent, impossible chez Euclide, devient 

possible dans d’autres systèmes axiomatiques. On comprend alors que c’est dans la mesure où la 

nécessité d’un tel énoncé est relativisée que l’impossibilité est elle-même relativisée – nécessité 

et impossibilité, figurant les deux faces d’un même énoncé, se trouvent tous deux emportées dans 

la tourmente relativiste, au profit de la notion de possible. Dans la mesure où la rationalité – au-

delà du respect de la non-contradiction – ne semble pouvoir assurer, comme une certitude 

absolue, c’est-à-dire comme une absolue et universelle nécessité, la vérité de certains énoncés, 

c’est l’impossible qui est lui-même rejeté. La nécessité et l’impossibilité rendent compte d’un 

même pari sur l’avenir, sur la temporalité (ce qui va advenir) qui tranche avec la conscience de la 

crise des fondements qui traverse la science depuis le début du XXème – crise qui nous a ouvert 

à la surprise, à la nouveauté, et avec elles, au possible. Tout ne devient pas possible (la 

démarcation selon la contradiction de l’énoncé demeure un acquis minimal jusqu’à présent et les 

systèmes axiomatiques de la géométrie sont possibles dans la mesure où ils satisfont ce principe), 

mais il y a une réserve rationnelle, une prudence qui devrait nous amener à penser d’abord la 

possibilité plutôt que d’affirmer l’impossibilité. Nous avons voulu souligner ici les difficultés, du 

point de vue des exigences de la rationalité, à trancher entre le possible et l’impossible, dès lors 

que l’on excède le cadre d’énoncés contradictoires (du type : « il pleut et il ne pleut pas »). Mais 

cette gène qui apparaît au sein des mathématiques, ne doit-elle pas être encore plus importante au 

sein de la « vie quotidienne » ? Sur quel base peut-on encore s’autoriser à dénoncer une chose 

comme impossible ? Puis-je dire qu’il est impossible de rejoindre la lune à pied ? Il semble bien 

que je le puisse, mais le critère ne doit-il pas être cherchée ailleurs que dans un fondement 

rationnel ? L’action, si elle découpe de manière plus grossière des entités dans le réel, si elle 

se passe des subtilités de la rationalité, ne nous livre-t-elle pas une démarcation efficace, 

entre le possible et l’impossible ?  

 

III / Action possible et réalisation de l’impossible 

Il s’agit maintenant de mettre en place cette topologie du possible et de l’impossible telle qu’elle puisse 

rendre compte de la pertinence du jugement d’impossibilité pour des énoncés autres que ceux qui sont 

formellement contradictoires et, en même temps, comprendre comment des échanges peuvent se faire 

entre le possible et l’impossible – c’est le problème de la consistance et de la perméabilité d’une 

démarcation. Ce faisant, on se demandera jusqu’où une telle représentation topologique de ces notions 

est pertinente.  

a) Il faut commencer par remarquer que le scepticisme quant à la connaissance n’entraîne pas la 

possibilité de fait de tout énoncé. Hume, qui a particulièrement mis en avant le problème de la 

causalité, n’y voyant qu’un rapport réglé, la sédimentation d’une habitude d’association entre une 

cause et un effet (en fait l’association de deux faits qui sont ensuite définis comme « cause » et 

« effet »), a – dans le même temps – montrer que ce rapport était tout à fait essentiel car reposant 

sur la commodité de la vie. Si, du point de vue de la seule rationalité, on peut douter de la 

                                                 
4
 Mettre en avant le caractère axiomatique des mathématiques, c’est dire que les énonces mathématiques sont vrais par 

rapport à certains principes de base, les axiomes. Le traité d’Euclide, Les éléments (qui pose les bases de l’univers 

mathématique « courant », celui que l’on apprend au collège et lycée) pose un certains nombres d’axiomes, qui n’ont rien 

d’évident. Ainsi, au XX ème siècle, des mathématiciens ont proposé d’autres systèmes axiomatiques, proposant donc d’autres 

énoncés contredisant parfois les énoncés d’Euclide. « La somme des angles d’un triangle fait 180° » est vrai au sein du 

système euclidien et faux dans d’autres systèmes axiomatiques. 
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nécessité de l’enchaînement d’une cause à son effet
5
, on ne peut le faire du point de vue de 

l’action. L’impossibilité de fait recouvre la possibilité de droit, au nom de la possibilité même 

d’agir au sein du monde. Comprenons bien ici que – si l’on adopte un scepticisme radical du 

point de vue de la connaissance, ne reconnaissant que du possible – c’est une possibilité 

fondamentale qui se trouve rendue « impossible » : l’action, c’est-à-dire la vie elle-même. En 

clair, une démarcation du possible et de l’impossible s’oppose à la détermination que requiert 

l’action. Il y a donc bien une exigence de fait qui doit conduire l’action. Cette action au sein du 

monde doit pouvoir éliminer des cas de figures afin de pouvoir parvenir à un but quelconque : 

l’échec de l’action, c’est lorsqu’elle est vaine. Je peux prétendre vouloir rejoindre la lune à pied, 

cette entreprise est vaine, et il n’est pas besoin pour cela de discuter de sa pertinence rationnelle 

(qui justement demeure discutable, et c’est le problème pour l’action) 

b) L’action apparaît en outre comme ouverture d’un champ de possibilité, comme invention de 

possibilités nouvelles. Inventer une nouvelle possibilité, est-ce d’abord avoir à retirer cette 

possibilité au champ de l’impossible ? Réaliser l’impossible est-ce d’abord vouloir réaliser 

l’impossible ? Non, car bien souvent les réalisations les plus extra-ordinaires (au sens propre, ce 

qui rompt avec la représentation ordinaire, ce qui sort du commun, surprend, etc.) n’ont émergé 

qu’au travers d’un faisceau de réalisations éparses
6
. On peut ici emprunter à Kuhn sa conception 

de la révolution scientifique pour penser cette révolution du champ du possible. Soit un cadre 

« normal » où le fait de voler, d’atteindre la « sphère des fixes », paraissent des entreprises 

impossibles. Au sein de ce cadre se développent de nouveaux éléments qui apparaissent d’abord 

comme le développement continu de ce cadre. Chacun – scientifique, technicien – travaille dans 

ce champ du possible que définit son « paradigme », mais produit, en même temps, les éléments 

de la révolution de ce « paradigme », de ce champ du possible. C’est dire que ces nouvelles 

possibilités ne surgissent pas du jour au lendemain, qu’elles sont précédées par des possibilités 

précédentes, moins extra-ordinaires, mais qui, unies, dessinent du véritablement neuf. 

L’impossible ne devient possible que moyennant cette lente maturation, cette accumulation de 

nouvelles données. Mais il apparaît en cela qu’il est inutile de désirer l’impossible, que la 

révolution du possible ne relève pas d’une volonté révolutionnaire mais se développe malgré tout 

– c’est la conception kuhnienne de la révolution scientifique. Ainsi, le credo de désirer 

l’impossible perd en pertinence car il peut être assimilé à un désir vain car sans assise ferme. Il 

apparaît en outre inutile pour continuer de faire avancer le champ du possible.  

c) Le monde vivant nous fournit certainement l’exemple le plus frappant de cette nouveauté 

croissante, de ce mouvement de stabilisation du vivant par rapport à un milieu qui emprunte la 

voix d’une révolution des moyens, des stratégies. On s’adapte en produisant du neuf, on se 

stabilise en s’inventant constamment – il n’y a pas d’absolu du possible, il y a une invention 

constante du possible sur la base du possible. Est-ce à dire que le possible ne cesse de gagner du 

terrain sur l’impossible, que la frontière entre possible et impossible n’est pas une limite mais 

une borne qui ne cesserait d’être repoussée ? Non, car à de nouvelles possibilités correspondent 

de nouvelles impossibilités : possible et impossible s’accompagnent bien comme des 

contradictoires (et nous avons vu en IIIa que penser que tout est possible, c’est loger une 

impossibilité au cœur de l’action, de la vie…) 

                                                 
5
 Voir note 2 
6
 Plusieurs personnes se penchent sur des tâches « possibles » et les produits de leur travail, synthétisés, ouvrent des 

perspectives sur quelque chose jugé, jusqu’à présent, impossible : le progrès de la science et de la technique n’est jamais 

quelque chose de purement individuel. Une avancée en science est ainsi souvent liée à une avancée technique (on dispose de 

nouveaux outils d’expérimentation, d’observation, de mesure…) 


