Le possible et I’impossible

Le possible et I'impossible sont deux notions contradictoires dans la mesure ou elles s’excluent
mutuellement : ce qui est possible n’est pas impossible et ce qui est impossible n’est pas possible. Cette
contradiction notionnelle, nous la lisons a méme 1’impossible, notion négative qui parait définir un
espace a I’extérieur du champ des possibles. Mais quelle topique’ est concevable ici ? Peut-on se figurer
le possible et ’impossible comme deux domaines aux frontiéres imperméables ?

On répondra qu’il y a parfois des réalisations de 1’impossible, que ce qui nous parait aujourd’hui trivial
aurait paru impossible a nos aieux — et la science et la technique nous livrent de nombreux exemples. On
peut faire valoir, en effet, que le possible et I’impossible sanctionnent un certain jugement, ramenant une
représentation ou une perception a des principes. L’ impossible est ce qui ne satisfait pas ces principes.
Par exemple, il est impossible qu’en lachant une pierre, elle flotte en 1’air — cette conception va a
I’encontre des principes de 1’expérience et de la loi de la gravitation. L’impossible a bien un étre, une
réalité, mais il est concu comme incohérent et, en fait, contradictoire par rapport a certains principes qui
jouent le réle de critéres vis a vis du jugement de possibilit¢ ou d’impossibilité. Ce sont donc ces
principes qui operent la démarcation entre le possible et I’impossible. On pourrait étre tenté, au non d’un
relativisme extréme, de nier la validité absolue de ces principes, a faire du « réaliser 1’impossible » notre
credo. En méme temps, une telle attitude apparaitrait au mieux improductive et au pire dangereuse. Du
point de vue de I’action, décréter ’impossible possible, c’est étendre tant le champ du possible que I’on
ne peut plus rien y circonscrire, c¢’est sombrer dans une pluralité de possibilités au sein de laquelle il
semble que 1’on ne puisse que se fourvoyer : je peux décider de rejoindre la lune a pied — il est certain
que j’y perdrai tout le temps de ma vie. En méme temps, ce qui pouvait apparaitre comme possible a un
moment donné (le projet alchimique de transmutation du plomb en or) apparaitra ultérieurement comme
impossible — il y a donc un flottement dans ces catégories, un échange qui va dans les deux sens.

Il faut donc faire droit a ce double mouvement qui travaille ce couple notionnel : il y a a la fois une
démarcation et en méme temps une frontiere floue. Comment assurer — du point de vue d’une telle
topologie du possible et de I’impossible — a la fois la distinction et les échanges entre un champ et
P’autre ?

I/ 1e possible et ’impossible au regard du probable
11 s’agit ici de faire droit a I’'inévidence d’une telle ligne de démarcation en montrant que c’est bien du
point de vue de la rationalité que cette frontiére est la plus floue.

a) Le jugement d’impossibilité traduit une extréme détermination. C’est dire que décréter quelque
chose d’impossible, c’est faire un pari fort sur I’avenir : ce qui est dit impossible I’est décrété
purement et simplement, sans réserve. Au contraire, dire de quelque chose que « c’est possible »,
c’est rester ouvert a sa réalisation ou a sa non-réalisation, mais c’est, en tout état de cause,
préférer 1’indétermination a la détermination. Si 1’on congoit les champs du possible et de
I’impossible comme s’excluant mutuellement, ils n’en appellent pas moins aux mémes principes
— c’est donc relativement a la certitude de ces principes qu’est conditionnée ce pari qui fait jour
dans le jugement d’impossibilité. Or, quel fondement rationnel donner a ces principes ? 1l faut
bien sir ici préciser un champ d’application donné : la science, 1’existence quotidienne, la
logique...etc. Prenons la science, qui passe pour le domaine privilégi¢ d’acces a une certitude
rationnelle. Prenons un énoncé trivial tel que : «si je lache cette pierre, elle tombe au sol ». Cet
énoncé est plus que possible, il apparait comme nécessaire, c’est-a-dire que sa contradictoire est
impossible. Autrement dit, I’énoncé : « si je lache cette pierre, elle ne tombe pas au sol » parait
bien nous livrer I’exemple de quelque chose d’impossible — ou seulement au titre d’un tour de
magicien dont personne ne doute qu’il soit «truqué ». Cet énoncé auquel on donnerait son
assentiment inconditionnel quant a I’impossibilit¢ du fait qu’il décrit, est-il rationnellement
fondé ? C’est a dire : les principes sur lesquels je m’appuie pour décréter cette chose impossible
sont-ils absolument certains ?

' Du grec « Topos », qui signifie « lieu ». Signalons ainsi qu’utopie désigne, littéralement, ce qui n’a pas de lieu.
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b) Quels sont ces principes du jugement ? On pourra en avancer deux : il y a d’abord I’expérience
commune, quotidienne, qui nous dit qu’une pierre ne peut pas ne pas tomber a terre dés lors que
je la jette. Il y a, ensuite, comme une cerise sur le gateau, la loi de la gravitation qui m’assure —
« scientifiquement » — de la validité du principe et donc de 1’absoluité de 1’impossibilité qui en
découle. Mais en fait, quel statut accorder a la loi de la gravitation ? Releve-t-elle de la certitude
rationnelle absolue ? Si ’on peut rejeter le principe de 1’expérience commune au motif du fait
que I’expérience peut m’apporter une contradiction, nous devons en faire de méme avec celui de
la loi physique. Ainsi, comme I’a remarqué Hume, il y a une incommensurabilité entre
I’expérience et 'universalité de la loi physique. L’universalité de la loi signifie que cette loi est
vraie si tous les phénomenes présents, mais également passés et futurs vérifient cette loi. Autant
dire que la vérification expérimentale de cette loi ne peut jamais étre absolue, puisque le temps
ne cesse pas : il est possible — du seul point de vue de la rationalité¢ — d’imaginer une expérience
qui contredise la loi de la gravitation. Popper, avec sa définition de 1’énoncé scientifique comme
« falsifiable » souligne cette nécessaire réserve de la science, cette incertitude de principe quant a
la «vérité » d’une théorie scientifique, pour lui préférer le concept de « corroboration ». Mais
comment faire la différence entre un énoncé corroboré et un énoncé peu ou pas corroboré ? Leur
contradictoire est-elle possible au méme titre ?

c) II faut alors introduire une conception probabiliste : concernant la loi de la gravitation, on dira
que si la contradictoire est — en droit — possible, elle est — en fait — peu probable. Il y a ainsi des
degrés de probabilités qui se substituent ici a une démarcation franche, tranchée, entre le possible
et I’'impossible. Mais sommes-nous sortis de notre embarras ? Que dire de I’improbable ?
L’improbable est ce dont la probabilité s’approche de zéro — il n’y aurait ainsi absolument rien
d’impossible, mais des degrés de probabilités dont certains s’approchent, asymptotiquement, de
zéro. En ce sens, la contradiction expérimentale de la loi de la gravitation peut apparaitre, du
point de vue des exigences de la rationalité (certitude absolue), comme improbable mais pas
impossible. Mais il faut alors accepter 1’idée de différences purement quantitatives quant a la
probabilité de certains énoncés. Essayons le continuum probabiliste sur une série de trois
énonces :

(1) le prochain président francgais sera une femme de couleur
(2) le prochain président frangais sera un extra-terrestre
(3) le prochain président frangais sera Dracula
L’énonce (1) est possible quoique peu probable. L’énoncé (3) apparait impossible dans la mesure
ou Dracula est un personnage de fiction qui n’est pas réel et donc ne peut étre président.
L’énoncé (2) apparait bien d’abord comme impossible en méme temps que rien n’empéche de
concevoir une situation telle qu’un extra-terrestre puisse devenir président de la république. En se
plagant du seul point de vue de la rationalité, en tenant fermement que I’impossibilité renvoie a
une certitude rationnelle, un tel énoncé devra nécessairement éEtre accepté au titre des
« probables » : rien ne réfute I’existence d’extra-terrestre et rien ne réfute donc leur possible
intelligence politique hors du commun. Mais est-il probable au méme sens que (1) ? On arguera
qu’il y a une différence de degrés dans la probabilit¢ — en méme temps, du point de vue du sens
commun, il y a une différence de nature, différence qui peut étre celle qui sépare les progressistes
(une femme de couleur présidente), des « illuminés » (votons pour E.T aux prochaines élections).
Le probabilisme, loin de nous sortir de notre embarras, nous y replonge de plus belle.
Comment trouver une nouvelle issue — comment rendre compte d’un champ d’impossibilité ? Sur
quels principes peut-on s’appuyer ici ?

? Comme I’a admirablement montrer Hume (voir son Enquéte sur [’entendement humain), 1’expérience peut bien me dire,
chaque jour, que la pierre tombe par terre, mais rien, dans I’expérience, ne me permet d’affirmer qu’il en sera toujours ainsi.
La répétition de cette expérience de la pierre peut seulement asseoir, conforter a 1’extréme cette nécessité de la chute de la
pierre, mais elle ne la fonde pas rationnellement. La nécessité que nous introduisons entre le lacher de la pierre et sa chute est
seulement « psychologique ».
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II/ Un socle minimal de démarcation

L’exemple précédent nous a montré que du point de vue de la certitude rationnelle, donc de 1’idéal de
connaissance, la démarcation du possible et de I’impossible n’a rien d’évident, tant le jugement
d’impossibilité suppose une base ferme, une assise certaine. Mais ne trouve-t-on pas, au sein de la
connaissance, des principes a méme de nous permettre de trancher, au moins de mani¢re minimal, entre
ce qui est possible et ce qui ne I’est pas ?

a)

b)

Une partie du probléme nait de ce que le possible comme I’impossible sont congus par 1’esprit.
Concevoir I’'impossible, c’est déja lui accorder une sorte d’étre, c’est comme déja I’accepter au
titre d’une possibilité pour la pensée. Mais qu’est-ce qui peut distinguer, du point de vue de cette
conception, le possible et I’'impossible ? 1l semble bien que, suivant ici Leibniz, si ’impossible
peut étre congu, ce n’est que confusément. Cette confusion dans la conception du possible est
relative au fait que I’impossible est d’abord ce qui contredit le principe de contradiction. Ce
principe — qui nous dit que 1’on ne peut affirmer « a » et « non a » en méme temps — C’est donc
relativement au respect de ce principe que s’opere une premiere démarcation stricte entre le
possible et I’'impossible. Ex : « Dieu est mortel ». Un tel énoncé est contradictoire puisque le
prédicat nie ce qu’affirme le sujet. Quand bien méme on ne consideére pas le sujet comme
renvoyant a une référence existante, cet énoncé enferme une contradiction qui rend I’existence de
son référent impossible. Et c’est relativement a un autre cadre, plus métaphorique, que le mot de
Nietzsche — « Dieu est mort » peut avoir un sens. Encore une fois, I’énoncé lui-méme — la
conception — est bien possible, mais comme exprimant une impossibilit¢ — I’idée d’un Dieu
mortel a quelque chose de véritablement trop confus. Un second niveau — également mis en avant
par Leibniz — concerne la « compossibilité ». On excede ainsi le simple cadre de la contradiction
logique pour penser une cohérence entre les faits eux-mémes. Cette cohérence convoque toujours
le principe de non-contradiction. La compossibilité introduit cette idée déterminante que les
possibles sont liés les uns aux autres, qu’il y a une cohérence interne minimal des faits entre eux.
Les «mondes possibles » que Dieu congoit (pour Leibniz) ne sont pas tous aussi bons que le
monde existant (le notre), mais ils respectent tous le principe de compossibilité’. On peut certes
rejeter Dieu, on ne peut que remarquer la vertu heuristique de cette idée des « mondes
possibles »...Dieu permet toutes les élaborations conceptuelles. Il y a des mondes possibles car il
y a plusieurs ordonnance possible des faits. Dans tel monde, César peut avoir conquis ou non la
gaule. Il s’agit ensuite d’aligner ’ensemble des autres faits de ce monde sur ce fait, c’est-a-dire
de respecter le principe de compossibilité : si César n’a pas conquis la gaule, alors il faut revoir
I’histoire de Rome mais également I’ensemble de notre histoire...etc. En creux, il y a des mondes
« impossibles », ¢’est-a-dire des mondes ou les faits ne s’enchainent pas en respectant ce principe
de compossibilit¢é — ces mondes sont alors congus confusément, et non clairement. Ici, c’est le
lien interne des faits qui est rompu — I’impossible signifie I’incohérence des faits entre eux.

Le respect du principe de non-contradiction est une exigence de la pensée, et si I’on peut, comme
Descartes, imaginer un monde qui ne repose pas sur les mémes vérités éternelles que le notre (au
nombre desquels le principe de contradiction), cette idée apparait — pour tout dire — extrémement
confuse. Selon notre dernier critére, elle nous apparait « impossible ». Nous voudrions souligner
ici que si ce principe de non-contradiction isole un ensemble d’énoncés (ensemble ouvert)
désignant des impossibilités — un champ minimal d’impossible qui doit résister a nos désirs de
réalisation les plus extravagants, le champ des énoncés jugés impossible n’est pas pour autant
circonscrit. Le principe de contradiction isole un espace minimal — il y a encore une constellation
d’énoncés qui énoncent des faits qui sont peut-étre contradictoires avec certains de nos principes,
mais qui ne sont pas contradictoires du point de vue logique. La contradiction logique a cet
avantage de ne reposer que sur une considération formelle de I’énoncé. Mais c’est également par-
la qu’elle peche. En méme temps, ne peut-on donner une derniére chance a une fondation

? L’idée de compossibilité signifie que si I’on change un fait, on doit en changer d’autres qui lui sont liés. Aujourd’hui, on
retrouve cette idée dans le fameux « effet papillon ». Chacun ne s’est-il pas dit, un jour, « qu’aurait ét¢ ma vie si, ce jour la,
j’avais pris telle décision et pas telle autre... », conscient que ce simple changement aurait transformé la totalité de son
existence ? Plagons nous alors, avec Leibniz, dans 1’entendement de Dieu, dans ces « mondes possibles » ou les choses, tout
en pouvant varier d’un rien par rapport a notre monde, s’en distinguent toujours radicalement.

O©NICOLAS LISAN 2005 3
www.philo-and-co.com




rationnelle de ces critéres du jugement ? Si 1’on peut déduire ces principes en respectant a chaque
fois le principe de non-contradiction, ne peut-on aboutir & des principes qui permettent de
trancher, avec une certitude absolue, le possible et I’impossible ?

¢) Le domaine concerné au premier chef par une telle déduction est celui des mathématiques car il
parait bien contenir un ensemble de principes certains sur la base desquels on peut déduire
nécessairement d’autres énoncés. Ex : la somme des angles d’un triangle est égale a 180° -
I’énoncé contradictoire « la somme des angles d’un triangle n’est pas égale a 180° » n’est-il pas,
des lors, impossible ? On connait le développement des géométries non-euclidiennes, qui ont mis
en avant le fait que la certitude déductive, démonstrative, des mathématiques se déploie a
I’intérieur d’une certaine axiomatique®. L’énoncé précédent, impossible chez Euclide, devient
possible dans d’autres systémes axiomatiques. On comprend alors que c’est dans la mesure ou la
nécessité d’un tel énoncé est relativisée que I’impossibilité est elle-méme relativisée — nécessité
et impossibilité, figurant les deux faces d’'un méme énoncé, se trouvent tous deux emportées dans
la tourmente relativiste, au profit de la notion de possible. Dans la mesure ou la rationalité¢ — au-
dela du respect de la non-contradiction — ne semble pouvoir assurer, comme une certitude
absolue, c’est-a-dire comme une absolue et universelle nécessité, la vérité de certains énoncés,
c’est 'impossible qui est lui-méme rejeté. La nécessité et I’impossibilité rendent compte d’un
méme pari sur I’avenir, sur la temporalité (ce qui va advenir) qui tranche avec la conscience de la
crise des fondements qui traverse la science depuis le début du XXeéme — crise qui nous a ouvert
a la surprise, a la nouveauté, et avec elles, au possible. Tout ne devient pas possible (la
démarcation selon la contradiction de I’énoncé demeure un acquis minimal jusqu’a présent et les
systémes axiomatiques de la géométrie sont possibles dans la mesure ou ils satisfont ce principe),
mais il y a une réserve rationnelle, une prudence qui devrait nous amener a penser d’abord la
possibilité plutdt que d’affirmer I’impossibilité. Nous avons voulu souligner ici les difficultés, du
point de vue des exigences de la rationalité, a trancher entre le possible et I’impossible, dés lors
que I’on excede le cadre d’énoncés contradictoires (du type : « il pleut et il ne pleut pas »). Mais
cette gene qui apparait au sein des mathématiques, ne doit-elle pas étre encore plus importante au
sein de la « vie quotidienne » ? Sur quel base peut-on encore s’autoriser a dénoncer une chose
comme impossible ? Puis-je dire qu’il est impossible de rejoindre la lune a pied ? Il semble bien
que je le puisse, mais le critere ne doit-il pas étre cherchée ailleurs que dans un fondement
rationnel ? L’action, si elle découpe de maniére plus grossiére des entités dans le réel, si elle
se passe des subtilités de la rationalité, ne nous livre-t-elle pas une démarcation efficace,
entre le possible et I’impossible ?

I1I / Action possible et réalisation de ’'impossible

Il s’agit maintenant de mettre en place cette topologie du possible et de I’impossible telle qu’elle puisse
rendre compte de la pertinence du jugement d’impossibilité pour des énoncés autres que ceux qui sont
formellement contradictoires et, en méme temps, comprendre comment des échanges peuvent se faire
entre le possible et I’'impossible — c’est le probléme de la consistance et de la perméabilité d’une
démarcation. Ce faisant, on se demandera jusqu’ou une telle représentation topologique de ces notions
est pertinente.

a) Il faut commencer par remarquer que le scepticisme quant a la connaissance n’entraine pas la
possibilité de fait de tout énoncé. Hume, qui a particuliérement mis en avant le probléme de la
causalité, n’y voyant qu’un rapport réglé, la sédimentation d’une habitude d’association entre une
cause et un effet (en fait ’association de deux faits qui sont ensuite définis comme « cause » et
« effet »), a — dans le méme temps — montrer que ce rapport €tait tout a fait essentiel car reposant
sur la commodité de la vie. Si, du point de vue de la seule rationalité, on peut douter de la

* Mettre en avant le caractére axiomatique des mathématiques, c’est dire que les énonces mathématiques sont vrais par
rapport a certains principes de base, les axiomes. Le trait¢ d’Euclide, Les éléments (qui pose les bases de ['univers
mathématique « courant », celui que I’on apprend au collége et lycée) pose un certains nombres d’axiomes, qui n’ont rien
d’évident. Ainsi, au XX éme siécle, des mathématiciens ont proposé d’autres systémes axiomatiques, proposant donc d’autres
énoncés contredisant parfois les énoncés d’Euclide. « La somme des angles d’un triangle fait 180° » est vrai au sein du
systéme euclidien et faux dans d’autres systémes axiomatiques.
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nécessité de I’enchainement d’une cause & son effet’, on ne peut le faire du point de vue de
I’action. L’impossibilité de fait recouvre la possibilité de droit, au nom de la possibilit¢é méme
d’agir au sein du monde. Comprenons bien ici que — si 1’on adopte un scepticisme radical du
point de vue de la connaissance, ne reconnaissant que du possible — c’est une possibilité
fondamentale qui se trouve rendue « impossible » : I’action, c’est-a-dire la vie elle-méme. En
clair, une démarcation du possible et de I’impossible s’oppose a la détermination que requiert
I’action. Il y a donc bien une exigence de fait qui doit conduire 1’action. Cette action au sein du
monde doit pouvoir éliminer des cas de figures afin de pouvoir parvenir a un but quelconque :
I’échec de I’action, c’est lorsqu’elle est vaine. Je peux prétendre vouloir rejoindre la lune a pied,
cette entreprise est vaine, et il n’est pas besoin pour cela de discuter de sa pertinence rationnelle
(qui justement demeure discutable, et c’est le probléme pour ’action)

b) L’action apparait en outre comme ouverture d’un champ de possibilit¢, comme invention de
possibilités nouvelles. Inventer une nouvelle possibilité, est-ce d’abord avoir a retirer cette
possibilité au champ de I’'impossible ? Réaliser 1’'impossible est-ce d’abord vouloir réaliser
I’impossible ? Non, car bien souvent les réalisations les plus extra-ordinaires (au sens propre, ce
qui rompt avec la représentation ordinaire, ce qui sort du commun, surprend, etc.) n’ont émergé
qu’au travers d’un faisceau de réalisations éparses®. On peut ici emprunter 4 Kuhn sa conception
de la révolution scientifique pour penser cette révolution du champ du possible. Soit un cadre
«normal » ou le fait de voler, d’atteindre la «sphere des fixes », paraissent des entreprises
impossibles. Au sein de ce cadre se développent de nouveaux éléments qui apparaissent d’abord
comme le développement continu de ce cadre. Chacun — scientifique, technicien — travaille dans
ce champ du possible que définit son « paradigme », mais produit, en méme temps, les ¢léments
de la révolution de ce « paradigme », de ce champ du possible. C’est dire que ces nouvelles
possibilités ne surgissent pas du jour au lendemain, qu’elles sont précédées par des possibilités
précédentes, moins extra-ordinaires, mais qui, unies, dessinent du véritablement neuf.
L’impossible ne devient possible que moyennant cette lente maturation, cette accumulation de
nouvelles données. Mais il apparait en cela qu’il est inutile de désirer I’impossible, que la
révolution du possible ne reléve pas d’une volonté révolutionnaire mais se développe malgré tout
— c’est la conception kuhnienne de la révolution scientifique. Ainsi, le credo de désirer
I’impossible perd en pertinence car il peut étre assimilé a un désir vain car sans assise ferme. Il
apparait en outre inutile pour continuer de faire avancer le champ du possible.

c¢) Le monde vivant nous fournit certainement 1I’exemple le plus frappant de cette nouveauté
croissante, de ce mouvement de stabilisation du vivant par rapport a un milieu qui emprunte la
voix d’une révolution des moyens, des stratégies. On s’adapte en produisant du neuf, on se
stabilise en s’inventant constamment — il n’y a pas d’absolu du possible, il y a une invention
constante du possible sur la base du possible. Est-ce a dire que le possible ne cesse de gagner du
terrain sur I’impossible, que la fronti¢re entre possible et impossible n’est pas une limite mais
une borne qui ne cesserait d’étre repoussée ? Non, car a de nouvelles possibilités correspondent
de nouvelles impossibilités : possible et impossible s’accompagnent bien comme des
contradictoires (et nous avons vu en Illa que penser que tout est possible, c’est loger une
impossibilité au cceur de I’action, de la vie...)

* Voir note 2
% Plusieurs personnes se penchent sur des tiches « possibles » et les produits de leur travail, synthétisés, ouvrent des
perspectives sur quelque chose jugé, jusqu’a présent, impossible : le progrés de la science et de la technique n’est jamais
quelque chose de purement individuel. Une avancée en science est ainsi souvent liée a une avancée technique (on dispose de
nouveaux outils d’expérimentation, d’observation, de mesure...)
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